Philosophie des objets perdus - 忘れ物係の哲学

Au sous-sol de la gare de Tokyo, le bureau des objets trouvés. M. Yamada y travaille depuis quinze ans. « Excusez-moi, je suis presque sûre d'avoir oublié mon parapluie hier... » Une jeune femme se tient là, l'air inquiet. M. Yamada regarda les étagères. Il y a plus de trente parapluies datant d'hier. « Quel genre de parapluie était-ce ? » « Un parapluie en vinyle. »

M. Yamada réfléchit en lui-même. Sa théorie était que 'les gens qui oublient des parapluies en plastique doivent avoir peu d'attachement aux objets.' « Est-ce celui-ci ? » Il montre un parapluie en plastique similaire. « Ah, oui ! Probablement... » Était-ce vraiment son parapluie ? Nul ne le sait. Mais ce n'est pas grave.

Chaque fois que M. Yamada voit un objet perdu, il pense à son propriétaire. En quinze ans, il avait développé sa propre philosophie. Les gens qui oublient leurs agendas sont trop occupés. Les gens qui oublient des livres sont des rêveurs. Les gens qui oublient leur portefeuille - c'est une urgence.

Dans l'après-midi, un homme âgé s'approcha du comptoir. « Je cherche quelque chose que j'ai oublié il y a vingt ans. » M. Yamada fut surpris. « Il y a vingt ans ? Normalement, les objets sont éliminés au bout de trois mois... » « Je sais. Mais je me suis dit que peut-être, juste peut-être. » « Quel genre d'objet était-ce ? »

« Une petite boîte en bois. C'était un souvenir de mon père... Ce jour-là, j'étais pressé pour aller à un entretien d'embauche et je l'ai laissée dans le train. » Dans les yeux de l'homme, il y avait un profond regret. M. Yamada se souvint du fond de la réserve. Il y avait une vieille étagère que personne ne touchait jamais.

« En fait, il y a un endroit où nous gardons les objets trouvés spéciaux. Pour les choses qu'on ne pouvait pas jeter... » M. Yamada se dirigea vers la réserve. Sur une étagère couverte de poussière, il y avait effectivement une vieille boîte en bois. Une étiquette datant d'il y a vingt ans y était attachée.

« C'était quelque chose que mon ancien avait laissé, en disant : "Sûrement que quelqu'un viendra le réclamer un jour." » « Serait-ce celle-ci ? » L'expression de l'homme changea. Des larmes montèrent à ses yeux. « C'est elle... Je n'arrive pas à croire qu'elle soit encore là... »

« Après cet entretien, j'ai appris que mon père était mort... Finalement, l'entretien s'est mal passé, et j'ai aussi perdu la boîte... » « Mais cet échec est devenu le tournant qui m'a permis de trouver ma propre voie. Maintenant, je dirige une petite entreprise. »

En écoutant, M. Yamada pensa : Les objets perdus peuvent parfois changer des vies. Après le départ de l'homme, M. Yamada resta pensif. Selon sa philosophie, les gens qui oublient des choses importantes doivent avoir le cœur plein d'autres préoccupations.

Mais le cas de cet homme était différent. Ce n'est pas pour autant que sa théorie est fausse. Chacun porte en lui des circonstances différentes à des moments différents. En soirée, une lycéenne habituée vint.

« J'ai encore oublié mon porte-carte... » dit-elle, l'air embarrassé. « Il est sur la troisième étagère », répondit immédiatement M. Yamada. « Comment le savez-vous ? » « Vous oubliez toujours quelque chose le lundi. »

« Parce qu'après avoir trop joué le week-end, votre tête doit être embrumée le lundi matin. » La lycéenne rit. « Incroyable ! Vous êtes comme un détective. » « C'est juste de l'observation. Les humains ont des schémas. »

Le lendemain, M. Yamada enseignait à la nouvelle employée, Tanaka, comment faire le travail. « Il a dit qu'oublier cette boîte avait changé sa vie. S'il ne l'avait pas oubliée, il aurait peut-être eu une vie différente. » « Alors même oublier quelque chose a un sens, finalement. »

Dans l'après-midi, un touriste étranger vint. Il semble avoir oublié un appareil photo. M. Yamada vérifia l'étagère. Il y a un appareil photo coûteux. Mais en regardant les registres, c'était un objet trouvé sur la ligne Chuo. Selon le règlement, c'est d'une ligne différente. Mais cet appareil photo doit aussi attendre son propriétaire.

'Les objets perdus ne sont pas que des objets. Ce sont des souvenirs et des parties de vies.' Telle était la philosophie de M. Yamada. Et aujourd'hui encore, dans le sous-sol de la gare de Tokyo, les objets oubliés attendent leurs propriétaires. Parfois, ils attendent même vingt ans. Mais ce n'est pas grave. Car sûrement, un jour, quelqu'un viendra les chercher.